man mit niemandem sonst überschritt, die Welt hinter sich zu lassen und von da an miteinander alles zu teilen. Jetzt sieht sie, dass die Grenze beweglich ist und sich in solchen Zeiten, wie es zum Beispiel diese jetzt ist, verschiebt. Unmerklich ist die Grenze nach innen gerutscht und trennt ihn jetzt wieder von ihr. Vorher ist sie seine Freiheit gewesen, jetzt suchter sich seine Freiheit woanders.

8

Wenn er nur wüsste, wo er den Tod finden kann, einen leichten wünscht er sich, nun, nachdem er schon so lange liegt und auf ihn gewartet hat. So leicht wie ein Kuss. So leicht, wie man ein Haar aus der Milch zieht. Eine Nachbarin hat ihm, ohne dass er darum gebeten hätte, erzählt, dass der Säugling erstickt sei. Ersticken, so steht es im Talmud, sei der härteste unter den neunhundertunddrei Toden. Ersticken ist wie ein Dornenstrauch, der sich in Wolleverfangen hat, den man mit aller Gewalt herausreißt und hinter sich wirft. Wie ein dickes Seil, das man durch eine zu enge Öffnung hindurchzieht.

Finden und finden, hat ihm sein Freund bei der Hochzeit gewünscht, zweiundfünfzig Jahre zuvor, und so dauert das Finden bis heute zn, finden, die Weisheit in der Tora, finden, eine gute Frau, finden, ein friedliches Leben bis zur letzten Schaufel Erde, die auf den Leichnam geworfen wird, finden, einen Tod, der leicht ist wie ein Kuss, wie der Kuss, mit dem der Herr Adam zum Leben erweckt hat, Atem hat er ihm durch die Nass geblasen, und küsst den Atem, wenn man Glück hat, eines Tages sanft und leicht wieder fort. Finden aber auch, denkt er jetzt, wenn man ein dringendes Bedürfnis hat, einen Abort, und grinst sein greises, zahnloses Grinsen. Ich muss mal, ruft er nach draußen, denn ohne die Hilfe der Frau, die seine Braut war, als der Freund ihm mit dem Wort finden Glück gewünscht hat, zweiundfünfzig Jahre zuvor, kann er nicht mehr aufstehen.

9

Grau ist das Wasser, grau, und er übergibt sich, wem eigentlich übergibt man sich, wenn man sich übergibt, denkt er, als er den Kopf kurz hebt, aber dann ist ihm wieder so schlecht, so schlecht, wie ihm in seinem ganzen Leben nicht war. Seine Frau hatte ihm einmal erzählt, dass sie als Kind lange Zeit überzeugt war, die Welt sei flach wie eine Palatschinke, und gerade sie sei, wie auch die anderen Bewohner der Grenzstadt, an den äußersten Rand dieser Palatschinke gestreut, ein Körnchen Zucker. Hatte sie sich in der Umgebung des Städtchens verirrt, war ihre einzige Angst, dass sie der Grenze zu nahe kam und plötzlich über den Rand fiel. Mein Körnchen Zucker. Dabei war ihr Horizont, wie sie später in der Schule erfuhr, nichts weiter als eine gedachte Linie, die sich über Russland hinzog. Solange man an einem Fleck blieb, war das wirklich schwer zu verstehen, auch für ihn, den jungen Beamten, der sich sogar von Berufs wegen um die Eisenbahn, das heißt also um die Fortbewegung der Menschheit, hatte kümmern sollen. Eigentlich wird ihm erst hier, auf diesem schwankenden Schiff, tief innerlich klar, was es heißt, die Erde sei eine Kugel. Nicht allein, dass ihm schwindlig ist von ihrer Rundung, dass er um sie kreist und das Kreisen nicht aushält, sondern auch, dass sich der Horizont zugleich vor ihm, der in Bewegung ist, immer weiter hinausschiebt, so als bliebe das schwankende Schiff ihm

1.

Grau ist das Wasser, grau, und er **übergibt** sich, Gray is the water, gray, and he throws up

wem eigentlich **übergibt** man sich, wenn man sich **übergibt**, to whom actually does one throw-up/surrender oneself, when one throws up

denkt er, als er den Kopf kurz hebt. thinks he, as he his head briefly raises.

2.

Seine Frau hatte ihm einmal erzählt, dass sie als Kind His wife had to-him once told, that she as a child

lange Zeit überzeugt war, die Welt sei flach wie eine **Palatschinke** for a long time convinced was, the world was flat like/as a ??

3.

Dabei war ihr Horizont, wie sie später in der Schulte erfuhr, At-the-same-time her horizon was, as she later at school learned,

nichts weiter als eine **gedachte** Linie, nothing more than a thought past participle> line,

die sich über Russland hinzog.